10 220 jours sous terre

Aprés avoir voyagé 4 mois en Polynésie
francaise, Gwenaélle a maintenant posé
ses valises & Melbourne. En plus d'étre
barmaid dans une réputée microbrasserie
australienne (une job qu’elle a toujours
révé d’'essayerl), elle fait aussi du
bénévolat dans un centre de personnes
dgées et continue de travailler a la pige
comme conceptrice-rédactrice avec ses
clients de Montréal.

Facebook : Gwenaélle Scorta
Instagram : @gwenaelle_scorta

Le 2 mars 1990, ma mére donnait nais-
sance a une extraterrestre.

Well. C’'est comme ¢ca que je me suis
toujours sentie.

A 6 ans, je devais respecter un rituel
chaque soir avant de me coucher :

1. Souhaiter bonne nuit @ mes toutous
dans un ordre précis, sinon un mal-
heur arriverait. Mon ourson en pre-
mier, ma petite vache en deuxiéme
et ma chouette pour finir;

2. Imaginer mes parents et ma sceur
en phase terminale d'un cancer.
Blémes, cernés, pas de cheveux.
Limage devait étre parfaitement
claire dans ma téte avant de passer
a l'autre étape;

3. Assister a leurs funérailles. Jétais
la, debout devant un cercueil, avec
leurs trois photos placées & cété.

Une fois que c’était fait, je pouvais m’en-
dormir. Le truc, c’est que je n’avais ja-
mais eu de contact avec la mort et que
tout le monde était en parfaite santé.

Je ressentais tout de facon exponen-
tielle : les sons, les odeurs, les textures.
Jadorais le bruit des déneigeuses la
nuit pendant |'hiver — ¢a me calmait. Par
contre, je détestais le son de la radio le
matin — aussi bien avoir 348 personnes
qui me crient en méme temps dans les
oreilles. Une balade en voiture se trans-
formait en un aller simple en enfer : le
parfum du sapin sent-bon mélé a celui
des bancs poussiéreux me donnait envie
de vomir. Quand je prenais mon bain et
qu’un seul cheveu mouillé touchait ma
peau, c’était la fin du monde.

Je n’ai jamais vraiment aimé |'école. Au
primaire, on se moquait de moi parce
que je bbb-bégayais. On me barrait la
route pour que je ne rentre pas dans la
cour, ou alors on jouait a la tag en fai-
sant exprés de me pousser. Au secon-
daire, a part les cours de francais et
d’art, je trouvais tout insignifiant. Le fou-
tu théoréme de Pythagore, ca allait me
servir a quoi dans le fond? Ma prof de
bio me rendait folle, parce que chaque
fois qu'elle parlait, un filet de bave se
formait entre ses lévres. Mes dents se
serraient, mon estomac se tordait, mes
doigts se crispaient. Impossible de me
concentrer sur la matiére.

Le concept de la féminité m'échappait,
et la popularité ne m'intéressait pas.
Mais secrétement, j‘enviais les autres
filles. Tout avait l'air tellement facile.
A 17 ans, mes amies flitaient, avaient
des chums, et moi, la seule affaire que
i’avais frenchée, c’était une paille. Je ne
comprenais pas ce qui clochait avec moi.
Je blamais sans doute mes blue days sur
le rouge dans mes bobettes.

Au fil des années, je me suis créé un per-
sonnage de fille dréle, joyeuse, avec de
la jasette. C’était mon armure pour me
protéger contre la vraie moi, celle qui
était défectueuse. Je me suis forcée a
avoir I'air normale, fitter dans le moule,
a colorier sans jamais dépasser. Ca m'a
pris tout mon p'tit change pour exister.
Bien sir, |'ai vécu des moments heureux.
Sauf que la souffrance n’était jamais
bien loin, et anyway, les cennes noires
ne m’ont jamais porté chance.

Parfois, je réussissais a tout faker , a ou-
blier comment je me sentais. On appelle
¢a du déni avec un grand D (ou une vrai-
ment bonne MD). Mais la réalité a fini
par me rattraper et me puncher en plein
visage.

Un jour gris de février 2018, & I'aube de
mes 28 ans, j‘ai implosé. Je travaillais
dans une agence de pub depuis deux
ans et je ne me reconnaissais plus. Je ré-
vais de sauter a la gorge de mon patron,
de flipper des tables (au sens propre), de
tout casser. J'étais déconnectée de mes
émotions et de mon corps.

Du jour au lendemain, j‘ai donné ma
démission. Comme ca, avec aucun cash
de cété et pas vraiment de plan B.

C’est plusieurs mois plus tard que ma
vie a complétement changé.



Je discutais avec deux personnes a pro-
pos de politique. Sujet qui ne me pas-
sionne pas particulierement, d'ailleurs.
Aprés quelques minutes de conversa-
tion, je suis devenue muette.

Janalysais le mécanisme de leurs
échanges plutét que de participer a la
discussion comme n'importe qui I'aurait
fait. Tiens, tiens. Sentiment de déja vu.
Pour une fois, |'assumais mon raisonne-
ment, que je trouvais étrange.

Quand je suis allée me coucher ce soir-
la, j'ai ouvert mon cell et, d’une fagon
drélement instinctive, {'ai tapé dans la
barre de recherche Google « femmes
Asperger adultes ».

Jai cliqué sur un premier lien.

Un deuxiéme, puis un troisiéme.

Gorge nouée, joues inondées.

Comme par magie, mes points d’inter-
rogation se sont changés en réponse.
Tout a coup, je comprenais pourquoi
traverser la rue m’angoissait. Pourquoi
je calculais tous les chiffres que je voyais
(plaques d'immatriculation, adresses
postales, heure sur mon four). Pourquoi
j'avais l'impression d’avoir, littérale-
ment, deux visages différents. Pourquoi
je pouvais écouter la méme chanson
3476 fois de suite sans me tanner. Pour-
quoi j‘aimais passer autant de temps
seule. Pourquoi I'affection me rendait
mal & l'aise. Pourquoi |'étais exténuée
aprés une activité sociale.

A ce jour, je n'ai pas compris ce qui s'est
passé. C’'est comme si une force invisible
m’avait guidée vers ma vérité. Toute ma
vie avait un sens. J'avais un sens.

C'était irréel.

Je me rencontrais enfin.

Jai donc contacté une clinique privée
d’autisme, et peu de temps aprés, le
16 novembre 2018, {'avais mon rendez-
vous avec le Dr Giroux. Fun fact : c’est
lui qui a diagnostiqué Louis T. Je devais
d’abord lui envoyer mon récit de chemi-
nement, c’est-a-dire un genre de résu-
mé de vie, avec tout ce qui me faisait
croire que j'avais un trouble du spectre
de 'autisme (TSA). On m’avait deman-
dé d'écrire trois pages maximum. J'en ai
écrit dix.

Ensuite, |'ai passé des tests de Ql, de
quotient d’empathie, de quotient d'au-
tisme, alouette. Puis, j'ai aftendu mes
résultats pendant deux mois. Les plus
longs de ma vie.

Mon rendez-vous était a 15 h 15.
A 15 h pile, je patientais déja dans la
salle d’attente.

Quelques minutes plus tard, le Dr Gi-
roux est apparu dans le cadre de porte.
Il ma invitée dans son bureau, on s’est
assis sur nos fauteuils de cuirette respec-
tifs, et il m'a remis un épais document,
dont il avait une copie. Lentement, on a
feuilleté les pages, et il m'a expliqué le
résultat de chacun de mes tests.

Je soupconne le Dr Giroux d'avoir la fa-
culté de lire dans les pensées, car il m'a
dit alors : « Gwenaélle, vous compre-
nez ov |'on s’en va avec ces résultats-la,
n’est-ce pas? »

J'ai acquiescé en silence, les yeux pleins
d’eau. Et la, avant méme qu'il ne les
prononce, |'ai lu ces mots sur le rapport :
« Les tests diagnostiques confirment un
syndrome d’'Asperger chez Gwenaélle. »

Gwendaélle Clément-Gagnon

C’était donc ¢a, respirer?
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Malheureusement, le syndrome d'As-
perger (aussi appelé autisme de haut
niveau) chez les femmes est méconnu.
Parce que contrairement aux garcons,
on développe mille et un trucs pour pa-
raitre normales et passer inapercues. As-
perger women fly under the radar, c’est
ce que je lis partout. And so did I.

J'ai passé ma vie a étre mon propre
point de repére, alors que | étais totale-
ment perdue. Une vie & me sentir étran-
gére aux autres, & n'exister que dans ma
téte, & survivre & moi-méme. Ma souf-
france était rendue banale, puisque
quotidienne. Jamais je n'avais parlé a
quelqu’un du chaos dans lequel je vi-
vais. C’était moi, |‘avais toujours été
comme ¢a.

Mais malgré toutes mes tempétes inté-
rieures, mes peurs qui me dévoraient,
mon anxiété constante, jamais je ne me
suis abandonnée.

Jamais.
Ce diagnostic m'a sauvée.

les fleurs
s'épanouir

Bientét, il fera soleil. Et
surgiront de terre pour
doucement. m



