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A ller à la recherche d’un diagnostic 

d’autisme à l’âge adulte n’est pas 

anodin. Quelles qu’en soient les 

raisons, se lancer dans un tel processus 

marque souvent une étape déterminante 

dans une vie longtemps passée à «  faire 

semblant  », à «  rentrer dans le moule » du 

jeu social, professionnel, intime… Pour 

compléter le dossier de L’EXPRESS nº15, 

consacré aux diagnostics tardifs, nous avons 

souhaité recueillir la parole de personnes 

autistes, diagnostiquées à l’âge adulte. Après 

plusieurs appels sur notre page Facebook, 

ce sont 17 témoignages qui sont arrivés sur 

notre adresse courriel. Les voici en intégralité.

Ce hors-série de L’EXPRESS nº15 (avril 2022) complète le dossier consacré aux diagnostics tardifs.  

RESPONSABLE D’ÉDITION : Pascal Franco | ÉQUIPE ÉDITORIALE: Ginette Côté, Pascal Franco, Lyanne Lavigne  
et Lili Plourde. | GRAPHISME (y compris montage photos de couverture) : Serena Bennett |  
RÉVISION LINGUISTIQUE : Michèle Jean  

Merci à toutes les personnes qui ont accepté de répondre à notre appel à témoignages. 

Fédération québécoise de l’autisme (FQA) - 3396, rue Jean-Talon Est Montréal (Québec) H2A 1W8

Consultez notre site autisme.qc.ca 

Toute reproduction est autorisée avec mention de la source.

http://autisme.qc.ca
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ANNIE LACHANCE
J’ai 44 ans et depuis que je suis toute petite je 
me suis vue et sentie différente des autres. C’est 
en apprenant le diagnostic d’autisme de mon fils 
que je me suis mise à lire sur le sujet et que j’ai 
commencé à faire des liens avec mon fonction-
nement en tant que femme. Je viens tout juste 
de recevoir mon diagnostic d’autisme Asperger 
au moment d’écrire ces lignes. C’est très libéra-
teur, car cela m’ouvre la porte à réécrire ma vie  
avec cet élément qui me manquait pour mieux 
me comprendre.

Avoir reçu ce diagnostic plus tôt m’aurait sûrement 
évité de toujours compenser, en faire trop, voire plus 
que les autres pour «  fitter dans le moule  » sou-
vent au détriment de ma santé physique, mentale 
et émotionnelle. Cela m’aurait permis ce que je vais 
oser me permettre maintenant : avoir de la douceur 
et de l’accueil pour l’être humain que je suis et me 
sentir plus libre et heureuse et pouvoir enfin vivre 
MA vie et non celle que j’ai intériorisée comme ce 
que ma vie devait être. Comprendre ma façon de 
fonctionner apaise l’anxiété aussi que l’épuisement 
autistique que je peux vivre régulièrement.

J’ai la chance d’avoir créé mon emploi comme tra-
vailleuse autonome. Ma « patronne » est donc très 
ouverte aux accommodements que je vais mettre 
en place pour mon mieux-être. Elle peut aussi être 
intransigeante, alors je vais devoir lui faire de gentils 
rappels de temps en temps ! 

J’ai la chance aussi d’avoir un mari et un fils  
extraordinaires qui m’aiment comme je suis.  
Pour mon mari, cela lui a permis de mieux com-
prendre certaines de mes réactions ou de mes 
particularités.

En terminant, je crois qu’il n’est jamais trop tard 
pour mieux se comprendre et plus on dépiste 
jeune, meilleure la qualité de vie peut être, pour les  
personnes autistes ainsi que leur entourage.



TÉMOIGNAGES

4 Hors-Série L’EXPRESS #15 - Avril 2022

BENOIT TESSIER
Mon diagnostic, à 38 ans, a été une réponse à 
une longue quête introspective qui m’a habitée 
depuis aussi longtemps que je me souvienne.

J’en connaissais très peu sur l’autisme. C’est en 
tombant par hasard sur les médias sociaux, sur des 
publications qui vulgarisaient certaines manifesta-
tions de l’autisme, que j’ai commencé à avoir des 
doutes (fixation sur les détails, alexithymie, difficul-
té à saisir les codes sociaux et les non-dits, res-
pect des routines et des règles, etc.). Plus je lisais 
sur le sujet, plus je me reconnaissais, ce qui m’a 
rapidement mené à la décision de me soumettre 
à un processus diagnostique. J’ai reçu le résultat 
quelques semaines avant le jour de mes 39 ans : 
TSA dans le profil Asperger. 

C’est donc le manque d’information sur l’au-
tisme qui m’a tenu à l’écart de cette hypothèse si 
longtemps. 

Mon diagnostic a d’abord été source de soulage-
ment et de fierté. Je réalise enfin à quel point j’ai 
eu de difficultés à surmonter pour accomplir tout 
ce que j’ai fait dans ma vie. Ça m’apporte une 
confiance en soi inégalée jusqu’ici. Depuis, j’ai da-
vantage les outils pour comprendre mes réactions. 
Comprendre que certains de mes agissements 
sont « normaux » pour un autiste fait en sorte que 
je «  masque  » moins automatiquement certains 
comportements : je bouche mes oreilles quand il y 
a trop de bruit, j’explique pourquoi je veux que les 
choses soient dans un certain ordre, j’assume mes 
intérêts spécifiques et les reconnais comme tels.

Un diagnostic plus précoce m’aurait probable-
ment évité des tonnes de réflexions existentielles. 
J’aurais peut-être trouvé plus facilement réponse 
à mes questions, mais de connaître ma condition 
m’aurait peut-être limité dans mes ambitions, tant 
professionnelles que sociales ou personnelles.

C’est mon défi d’autiste diagnostiqué. Ne pas lais-
ser ma connaissance de ma condition me limiter 
dans mes choix.
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CALLI CANDRA
5 mars 2021, la délivrance, le diagnostic d’au-
tisme est enfin là. J’ai 35 ans et suis hospitalisée 
en clinique psychiatrique depuis 5  mois, pour 
une dépression qui ne passait pas. Cinq mois 
durant lesquels j’ai dû prouver à mon psychiatre 
que j’étais autiste, que je le sais depuis que je 
suis enfant.

Pourquoi je le sais depuis si jeune ? J’avais un petit 
frère, lui-même autiste et diagnostiqué à l’âge de 
6 ans, car cela était plus « marqué » que moi. Et 
j’ai très vite compris, que lui et moi, venions de la 
même planète, fonctionnions pareil et j’ai rapide-
ment vu que ce n’était pas le cas des autres per-
sonnes qui nous entouraient.

J’ai été élevée par une mère perverse narcis-
sique, un père manipulateur et tous les deux dans 

des dérives sectaires qui avaient conscience que 
j’étais aussi autiste, mais ils ont tout fait pour que 
le monde extérieur me prenne pour « une folle »  
selon leurs termes, si je fonctionnais à ma manière.

Alors, j’ai entamé une vie de caméléon, mon es-
prit en a créé une autre, par analyse de ce que je 
voyais dans le fonctionnement des personnes neu-
rotypiques, pour agir de même et camoufler ma 
différence.

Ce diagnostic m’a libérée, et j’ai enfin pu avoir des 
mots sur mes difficultés : anxiété généralisée, dys-
phagie, dyspraxie, TDAH.

Vivant en France, le diagnostic, la prise en charge, 
le suivi des personnes ayant un TSA est un par-
cours qui est d’une difficulté telle, que j’ai décidé 
de venir trois mois au Québec pour en apprendre 
plus sur tout ce que les associations proposent ici.

Dans mon cas, un diagnostic précoce n’aurait hé-
las que peu changé les choses, sauf si j’avais été 
élevée par une famille aimante et bienveillante.
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CATHERINE ADAMS
J’ai été diagnostiquée à l’âge de 23  ans, de 
mon propre gré, afin de mieux apprendre à me 
connaître et trouver de nouvelles manières de 
vivre avec moi-même. J’ai senti un grand dé-
sarroi, mais aussi un immense soulagement. 
Enfin un terme pour expliquer ma différence ;  
une différence que je savais qui m’habitait  
depuis toujours.

Je l’ai su il y a 705  jours, soit 16 920  heures, 
1 015 200 minutes, 60 912 000  secondes. Tout ce 
que je croyais à propos de moi-même a basculé. 
La chaleur dans le visage, les yeux qui chauffent à 
l’annonce d’une réalité qui semble impossible. Je 
suis autiste. Pourtant, je le sais, ça fait 23 ans, à ce 
moment-là, que je vis tous les jours dans une an-
xiété indescriptible. Les sons, si minimes soient-ils, 
la respiration d’une personne à 12 mètres de moi 
qui semble irrégulière, la sensation d’une couture 
mal pliée à l’intérieur de mon t-shirt, les lumières 
qui me donnent l’envie incontrôlable de me cacher 
sous mon bureau, les yeux des gens qui en disent 
tellement que je n’ose pas les regarder, le non 
verbal qui semble si aisé chez les gens qui m’en-

tourent, une chose que je n’arrive pas à faire na-
turellement. Quelque chose que je dois constam-
ment faire en mode manuel.

Parce qu’on va se le dire : on fait quoi avec nos 
sourcils quand quelqu’un nous parle ? Puis mes or-
teils, elles ? Est-ce qu’elles sont trop tendues ? Je 
ne voudrais pas que mon interlocuteur se rende 
compte de la tension qu’il y a dans mes souliers. Il 
va penser que je ne l’écoute pas.

Ça fait 705 jours qu’on me l’a annoncé, dans un 
bureau rempli d’objets, de documentation sur la 
présentation de l’autisme chez les enfants, d’études 
de cas sur diverses facettes du spectre de l’au-
tisme. Moi, assise sur un sofa beaucoup trop in-
confortable sous mon corps tremblant, qui tient la 
main de ma mère, avec mon étude sur la présen-
tation de l’autisme chez la femme, par peur qu’on 
ne me croie pas. 

Le psychiatre me le confirme d’une manière non-
chalante : écoute, on n’a pas les résultats finaux 
de tes tests, mais y’a pas de doute Catherine. J’ai 
l’impression que mon cœur va sortir par ma gorge, 
mais je le sais. Ça fait 8439 jours que je le sais. 
Cette journée-là, on m’a simplement confirmé que 
pour toujours, j’aurai besoin de prendre soin de ma 
santé mentale comme on prend soin d’arroser ses 
plantes. On ne parle pas de maladie ici, j’en guéri-
rai jamais, mais je ne me laisserai pas abattre. Y’a 
des jours qui sont difficiles, des semaines souvent. 
Mais on n’arrête pas d’arroser une plante qu’on 
aime, on l’aide à fleurir. Je suis autiste et j’en suis 
fière.
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GENEVIÈVE DUFRESNE
Quand mon garçon reçut son diagnostic, j’avais 
déjà entamé et terminé de nombreuses lectures 
sur un sujet qui m’était totalement inconnu au-
paravant : l’autisme. Je m’étais fait la promesse 
que si mon enfant était effectivement autiste 
Asperger, je consulterais également. Ainsi, re-
cevoir mon diagnostic tardivement m’a permis 
de comprendre la petite fille trop sage, inten-
sément vouée à ces intérêts et aussi, si souvent 
envahie par ses émotions. 

Je m’étais toujours considérée comme une jeune 
femme authentique, en quête de sens, intelligente 
et remplie de potentiel. Pourtant, je suis aussi celle 
qui s’est butée, à toutes les étapes de sa vie, aux 
portes de l’incompréhension, là où rien ne me 
ressemblait et où tout m’étourdissait. J’ai cohabi-
té avec l’épuisement, l’anxiété, l’échec, les troubles 
alimentaires, la vulnérabilité sexuelle, le rejet. 

Résiliente, je l’ai toujours été, mais je l’ignorais. Je 
remerciais plutôt mon attitude positive de me gar-
der la tête hors de l’eau. Au fond de moi, je savais 
que j’étais a late bloomer. En revanche, je ne savais 
ni comment ni quand j’allais éclore enfin. 

Me savoir autiste Asperger, une fois devenue 
adulte, m’a poussée à observer mon passé. Apai-

ser les douleurs encore existantes d’un parcours 
marqué par une adaptation immense et lourde 
à payer. Reconnaître mes difficultés et les com-
prendre. Chaque étape m’a amenée à voir mon 
unique et magnifique portrait, à en saisir ses par-
ticularités et à apprendre à respecter mes besoins. 
Mon diagnostic fut un point de départ certain 
puisque sans celui-ci, je n’aurais pu comprendre le 
caractère évolutif de l’autisme spectral. Il m’a ac-
cordé tout l’amour propre nécessaire pour pouvoir 
prendre conscience des incidences de l’autisme 
dans ma vie et m’a permis de m’en servir comme 
levier. Ainsi, bien que j’eusse souhaité pouvoir le 
faire plus tôt, j’apprends dorénavant à m’ouvrir à 
ce monde qui me fait souvent défaut, pour mieux 
être celle que je souhaite voir fleurir, enfin.
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CÉLINE ABLASOU
Je me suis fait diagnostiquer à l’âge de 44 ans, 
après le diagnostic de ma fille adolescente. En 
fait, je ne comprenais pas pourquoi ma fille 
avait ce diagnostic parce qu’elle était « pareille » 
comme moi au même âge. Mais en lisant plus 
sur le sujet, je voyais bien que je collais parfai-
tement au portrait aussi… Le diagnostic a per-
mis de répondre à beaucoup de questions que 
je m’étais posées lors de mon adolescence et de 
ma vie de jeune adulte. 

Toutefois, je garde ce diagnostic pour mes proches 
et moi. Je ne me sens pas à l’aise de parler de cela 
dans ma vie professionnelle. J’ai trop peur de ce 
que les gens pourraient penser, que leur vision de 
moi change. Beaucoup de personnes voient l’au-
tisme comme un handicap au lieu d’une façon dif-
férente de fonctionner/penser. Peut-être quand je 
serai reconnue par mes nouveaux collègues pour 
mes aptitudes, je me permettrais d’en glisser un 
mot aux collègues proches, mais pas en début 
d’emploi/contrat.

Est-ce que cela aurait changé beaucoup de choses 
si je l’avais su avant ? Pas certaine, car on vit quand 
même dans un monde où il faut s’adapter plutôt 
que le monde s’adapte à nous. Je pense que ne 
pas savoir m’a permis de me dépasser. Je me de-
mande si le savoir m’aurait limitée dans mes expé-
riences de vie par peur du rejet ou par peur de « ne 
pas être capable » comme si cela était un handi-
cap. Je préfère me dire que le diagnostic explique 
qui je suis, mais pas ce que je peux faire.
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CECYL GILLET
Sur les 45  années que j’ai passées sur cette 
planète, il y a eu d’abord les 10 premières, où 
j’ai fait l’admiration/répulsion du monde des 
adultes et de mes « pairs » sans trop comprendre 
pourquoi. Ensuite, une bonne vingtaine à pen-
ser que j’étais folle, bien aidée en cela par le 
corps médical (qui m’a gentiment proposé l’in-
ternement, entre autres joyeusetés) jusqu’à la 
première pierre de ce qui aboutira à mon dia-
gnostic, un test de QI. Insatisfaisant, incomplet…

Les rencontres, M. Spock, Sheldon Cooper, mes 
passages réguliers en Amérique du Nord (Canada 
et É.-U.) où la question de l’autisme a un million 
d’années d’avance (merci Freud et Lacan, la reli-
gion en France), les difficultés d’un enfant de ma 
famille, la BD de Julie Dachez, Penser en images de 
Temple Grandin m’auront sûrement et lentement 
conduite à prendre rendez-vous dans un centre ré-
gional pour l’autisme un jour de GROSSE CRISE ! 
Pour en avoir enfin le cœur net… parce que l’âge 
aidant, la fatigue, les crises devenaient de plus en 
plus profondes et destructrices. C’était il y a deux 
ans.

Soyons précis, je gagne ma vie depuis toujours (mal 
sans doute au regard de mes compétences), j’ai la 
chance de n’avoir jamais travaillé que pour mes 
valeurs et sans hiérarchie ou autres cadres qu’on 
m’aurait imposés et dans lesquels j’aurai dû prati-
quer le camouflage 365 jours par an… Je suis ra-
rement opérationnelle plus de six mois d’affilée…

Car voilà, ce que, principalement, le diagnostic a 
changé… une révolution invisible, gagner le droit 
d’être soi, comprendre mes incongruités, mes pa-
radoxales inadaptations en dépit de cette cervelle 
performante et de cette apparente normalité tein-
tée d’excentricité… Cesser de me culpabiliser en 
permanence, d’être comme partiellement étran-
gère à moi-même.

Et puis, des choses très pratiques, accéder à des 
soins dentaires adaptés, être respectée dans mon 
intégrité par le corps médical qui enfin écoute (re-
pas à l’hôpital, gestion de la douleur et des émo-
tions, agressivité, etc.). Bientôt, j’espère, la possibi-
lité de bénéficier de transport pris en charge et ne 
reposant plus sur la disponibilité de ma mère ou 
de mon entourage. Se sentir moins une charge, 
être plus autonome. Comprendre mieux pourquoi 
j’étais souvent l’exception qui confirme la règle…

Je ne vis pas dans le passé et je n’ai jamais bien 
compris le concept de regrets, très illogique à mes 
yeux puisque impossible d’agir dessus. Je dirai, au-
jourd’hui, qu’il est utile de savoir quand ça pose de 
gros problèmes parce que ça offre clairement et 
véritablement des solutions concrètes, ça permet 
une meilleure autonomie et estime de soi. Mainte-
nant, mon chemin est de participer modestement à 
enrichir les représentations de l’autisme et à com-
battre la stigmatisation. Faire que la normalité si 
étroite et qui écrabouille fasse de la place. Je suis 
convaincue que ça fera de l’air à tout le monde !
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GENEVIÈVE LAROCQUE
J’ai eu mon diagnostic d’autisme de niveau 1 
avec Asperger en août 2020 à l’âge de 24 ans. 
Il y a plusieurs raisons pour un diagnostic tar-
dif. Premièrement, comme plusieurs études le 
démontrent, l’autisme au féminin est plus com-
pliqué à diagnostiquer. De plus, je n’étais pas 
en grande difficulté. Les côtés social et moteur 
étaient les plus importants, mais j’avais pallié 
ces problèmes par moi-même. J’avais déjà reçu 
un diagnostic d’anxiété généralisée. C’est une 
comorbidité fréquente comme le trouble du dé-
ficit de l’attention avec ou sans hyperactivité. 

Ce diagnostic est tombé lors du premier confine-
ment. J’avais perdu tous mes repères, c’est-à-dire 
ma routine. Je n’étais pas habituée à rester à la 
maison aussi longtemps sans sortir et j’ai commen-

cé à faire beaucoup de crises. Ce que je ne sa-
vais pas, c’est que c’était des crises autistiques et 
non des crises d’anxiété comme je le pensais. Avec 
cette confirmation, j’ai pu comprendre pourquoi 
je suis moi. Je suis maintenant capable de mettre 
mes limites. 

Mes relations sont restées les mêmes, mais j’ai l’im-
pression qu’on me comprend mieux. Par exemple, 
mon père lit le livre L’autisme expliqué aux non-au-
tistes. Je vois vraiment le changement et comment 
nos conversations ont évolué d’un côté positif.

Est-ce qu’un diagnostic plus tôt aurait changé 
quelque chose ? Oui et non. Oui, car j’aurais pu 
avoir des services pour apprendre et comprendre 
plus facilement comment je fonctionne. Je trouve 
difficile de trouver des ressources et le même 
type d’aide que les enfants et adolescents. Les 
membres de ma famille auraient pu comprendre 
pourquoi j’aime les voir, mais pas longtemps.  
Pourquoi les partys sont amusants, mais que je 
reste avec les adultes. Non, car mon cheminement  
scolaire aurait été le même. Je crois que j’aurais  
eu de la difficulté à l’accepter à cause des stéréo-
types sur les personnes autistes.



TÉMOIGNAGES

11Hors-Série L’EXPRESS #15 - Avril 2022

GENEVIÈVE VERREAULT
Je m’appelle Geneviève. J’ai 45 ans et j’ai ob-
tenu un diagnostic d’autiste Asperger à l’âge de 
32 ans en 2008. Pourquoi un diagnostic aussi 
tardif ? Probablement parce que l’autisme de 
haut niveau était peu diagnostiqué dans les an-
nées  1980 et que j’ai réussi mon primaire et 
mon secondaire sans doubler. Je me suis tou-
jours sentie différente des autres. J’étais étique-
tée comme la « bizarre ». Je me suis, au primaire 
surtout, fait souvent réprimander pour des com-
portements qui transgressaient les normes so-
ciales. On m’a envoyée voir des psychologues 
qui n’ont pas réussi à trouver ce que j’avais.

Ce diagnostic a été un soulagement pour moi. Il 
m’a permis de me sentir mieux dans ma peau, de 
mieux comprendre qui j’étais. Je m’accepte mieux 

aujourd’hui avec mes forces et mes faiblesses. Je 
peux plus facilement expliquer qui je suis. Mes re-
lations avec les autres se sont améliorées, entre 
autres au curling. Je venais de me faire mettre de-
hors d’un club de curling quand j’ai reçu mon dia-
gnostic. Je me suis inscrite dans un autre club de 
curling et j’ai dit aux autres que je vivais avec l’au-
tisme. J’ai pu expliquer mes comportements, ce 
que je ressentais, qui j’étais. Tout se passe bien 
au curling maintenant. Je me sens acceptée et 
appréciée. 

J’aurais une belle histoire d’inclusion à raconter 
à ce sujet. Il y a de l’espoir pour les autistes qui 
veulent pratiquer des activités en compagnie des 
neurotypiques. J’ai pu aussi rencontrer d’autres 
personnes autistes qui vivent des choses sem-
blables aux miennes en devenant membre d’Au-
tisme Mauricie. 

Avoir reçu un diagnostic plus précoce m’aurait 
peut-être permis d’exaspérer moins de professeurs 
surtout au primaire et de permettre à ceux-ci de 
mieux me comprendre, d’avoir un parcours sco-
laire plus agréable, d’éviter quelques punitions au 
primaire et d’atteindre l’université. J’aurais eu be-
soin d’aide pour suivre un parcours universitaire. 
Un diagnostic précoce m’aurait peut-être permis 
d’avoir de meilleures relations sociales dans ma 
jeunesse et de peut-être réaliser mon rêve de fon-
der une famille. Ça m’aurait sûrement évité des 
comportements indésirables et des moments de 
honte et de me mettre certaines personnes à dos.
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JEAN G. TURGEON
J’ai obtenu mon diagnostic en 2018, à l’âge de 
50  ans. J’ai entamé les procédures diagnos-
tiques après que mon jeune fils eut reçu le sien 
à l’âge de 6 ans. Le diagnostic de mon fils fut un 
choc de même que de me rendre compte de ce 
qui m’accablait depuis toujours.

J’étais, d’une part, heureux d’avoir identifié ce 
trouble et, d’autre part, déçu aussi en considé-
rant les années de souffrances, les opportuni-
tés et les amours perdues, l’anxiété, le trouble de 
stress post-traumatique (PTSD), etc. Sans compter 
que cela signifiait que j’étais pour rester comme 
je suis pour toujours, que je ne pouvais pas gué-
rir, changer.

En effet, malgré de grandes capacités et beaucoup 
de talent, je n’ai jamais pu obtenir de diplôme uni-
versitaire, mes amours ont été un fiasco, j’ai fait 
plusieurs dépressions majeures, j’ai été seul, j’ai 
perdu nombre d’emplois, etc. De même, on m’a 
diagnostiqué et on a traité des troubles (cyclothy-
mie ou bipolarité) auxquels je n’ai jamais cru et 
qui sont erronés selon celui qui a posé un diagnos-
tic TSA de niveau 1 (Asperger) univoque. Ces trai-
tements ont d’ailleurs empiré mon état.

Après le diagnostic, il m’a fallu quelque temps 
pour faire la paix avec tout ce que j’ai perdu, tout 
ce que la vie m’a refusé. J’ai aussi mis en pers-
pective ma vie familiale (mon père était mani-
festement aussi Asperger mal diagnostiqué). Ce-
pendant, cela m’a permis de mieux assumer ma 
différence, de mieux nommer mes besoins, d’ap-
prendre à établir des limites.

Avoir pu savoir cela plus tôt, tout aurait été plus 
facile, explicable. J’aurais su comment aborder 
les choses comme c’est le cas depuis ces quelques 
dernières années. J’en veux amèrement à l’igno-
rance, voire au laxisme des médecins qui n’ont pas 
su voir ce qui, m’a-t-on dit, est d’une déconcer-
tante évidence.
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ISABELLE COUËT
Je suis autiste Asperger, diagnostic que j’ai reçu 
à 40 ans. Mais pourquoi avoir attendu 40 ans ? 
Ou plutôt, pourquoi personne ne l’avait-il vu 
avant ? C’est LA grande question ! Ma diffé-
rence, mon autisme, a longtemps été invisible : 
j’avais appris à compenser pour me fondre dans 
la foule, tel un caméléon. J’y suis arrivée à force 
d’observer, d’analyser le monde qui m’entoure 
pour être « normale ». Or, ce camouflage a un 
prix, car il exige énormément d’énergie et d’ef-
forts. Après 40 ans à simuler la « normalité », 
je « mourais à petit feu  » : comment mon en-
tourage arrivait-il, lui, à fonctionner aussi fa-
cilement ? Pourquoi était-ce si difficile et épui-
sant pour moi ? Heureusement, quelqu’un a su 
voir au-delà du camouflage social, jusqu’alors 
inconscient, pour voir l’autisme avant que tout 
n’éclate.

Recevoir mon diagnostic a été un choc. D’une 
part, l’incompréhension, car je ne correspondais 
pas à l’image «  classique  », lire stéréotypée, de 
l’autisme ; d’autre part, j’étais soulagée d’ob-
tenir une explication. Je m’étais toujours sentie 
profondément différente, comme une extrater-
restre. Il y avait tant de choses qui m’échappaient, 
qui n’allaient pas de soi, qui étaient diffi-
ciles sans savoir pourquoi. L’autisme était  
la réponse.

Personnellement, cela m’a permis de mieux me 
comprendre (mon fonctionnement et mon énergie 
atypique) et ainsi trouver un équilibre que je pei-

nais à obtenir. Pour mon couple, le diagnostic est 
venu apaiser les blessures créées par mes « bizar-
reries » et mes défis relationnels.

L’avoir su plus tôt, j’aurais eu une vie « plus facile » 
en comprenant mes défis liés à l’autisme et, sans 
doute, éviter de vivre avec le sentiment de ne ja-
mais être « assez ». Mon diagnostic est venu ex-
pliquer et me donner accès à qui je suis en me 
permettant de mieux comprendre mon fonction-
nement qui est tout simplement différent de ce-
lui de la « majorité » ; c’est donc tout le contraire 
d’une fatalité ou d’un échec. Avant, je me sen-
tais profondément différente, maintenant je sais 
qu’elle est ma différence.
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MARIE-PIER BOURNIVAL
J’ai eu mon diagnostic d’autisme à l’âge de 
29 ans. Alors que mon fils a obtenu le sien après 
de nombreuses démarches de ma part, et parce 
que je me reconnaissais tant en lui, j’ai finale-
ment décidé de me lancer et d’obtenir des ré-
ponses. Malgré la peur et l’incertitude que ce 
diagnostic, et la démarche pour l’obtenir, m’ont 
apportées, je ne regrette absolument pas mon 
choix.

Lorsqu’enfin j’ai eu la confirmation que je suis une 
personne autiste, c’est une scène éclairée d’un 
seul faisceau de la gauche qui s’est alors illuminée 
d’un nouveau jet de lumière. J’ai alors pu com-
prendre de nombreux événements dans mon pas-
sé, de nombreuses réactions que j’ai pu avoir. J’ai 
pu m’expliquer certains comportements que j’avais 
et qui ont forgé mon identité. Mon diagnostic a 
aussi pu expliquer aux personnes qui m’entourent 
certaines difficultés et incompréhensions qui de-
meurent. Surtout, mon diagnostic est venu chan-
ger la perspective que j’avais de moi-même.

Alors qu’on m’avait dit que j’étais «  folle », « dé-
pressive », « pas intelligente », j’ai eu une autre ré-
ponse qui me permet de déconstruire toutes ces 
fausses croyances qui minaient mon estime. Avec 
mon diagnostic, je me comprends mieux, je peux 
m’apprivoiser, et mieux m’adapter dans ce monde 
de neurotypiques parfois difficile à vivre. Je suis 
aussi persuadée qu’un diagnostic précoce m’aurait 
permis de mieux me comprendre lors de périodes 
plus difficiles, de faire de meilleurs choix et d’aller 
chercher l’aide adéquate, tant en matière de mé-
dication que de soutien psychosocial.
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MARIE-CLAUDE LAJOIE
L’an dernier, à l’âge de 48 ans, j’ai pris la déci-
sion de consulter à la suite de lectures sur l’au-
tisme et une discussion avec une collègue. En 
début de pandémie, m’ajuster était un défi de 
taille. J’étais déjà en période d’adaptation étant 
donné que j’avais choisi de travailler dans une 
nouvelle école. Ce qui m’a toujours embêtée, ce 
sont toutes les choses que je ne peux contrôler 
selon l’environnement ou d’autres contraintes.

Lors du premier confinement, vivre l’injustice de ne 
plus aller rejoindre mon conjoint Martin à cause du 
barrage à Saint-Sauveur et aussi en raison de sa 
santé fragile m’était insoutenable. De nombreuses 
déceptions se sont ajoutées avec la pandémie. J’ai 
trouvé de l’aide auprès d’un travailleur social par 
quelques échanges de courriels (plus facile pour 
moi) grâce au programmme d’aide aux employés 
(PAE) de mon employeur. Je n’avais jamais consul-
té auparavant et je n’avais jamais eu de problème 
sérieux de santé physique et mentale. 

Le diagnostic a permis de mieux me connaître et 
de bénéficier de conseils pour évoluer davantage 
en appréhendant et en acceptant mes particula-
rités. L’an dernier, deux semaines après la confir-

mation de mon diagnostic, je l’ai annoncé à mes 
directions et la semaine dernière à mes collègues 
afin de partager mes forces et mes défis. Je me 
permets d’être davantage moi-même !

Avec un diagnostic plus précoce, j’aurais compris 
pourquoi on me dit souvent que j’ai des réactions 
bizarres ou que je peux être dérangeante ou désa-
gréable. J’aurais sûrement bénéficié d’un accom-
pagnement pour un meilleur épanouissement se-
lon mon fonctionnement et mes capacités.
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JOSÉE DUROCHER
J’ai reçu un diagnostic tardif d’autisme en 2019 
et je suis heureuse de l’avoir eu tardivement. Si 
je l’avais obtenu plus tôt, comme dans l’enfance, 
ma vie aurait tellement été différente ! J’aurais 
probablement été surprotégée par ma mère qui 
n’avait que moi comme enfant. Je n’aurais sûre-
ment pas bénéficié de tous les avantages que j’ai 
eus en allant à l’école régulière. J’ai conscience 
que ce que je dis est GROS, mais je suis vrai-
ment heureuse d’avoir su pour mon autiste plus 
tard dans ma vie.

Oui, il y a eu de nombreuses embûches sur mon 
chemin de vie et oui j’en ai bavé très souvent. Mes 
relations interpersonnelles souffraient d’un au-
tisme invisible ; de cela aussi, je suis consciente. 

Mais j’ai appris à toujours me relever, à dévelop-
per ma résilience et à devenir la personne que je 
suis désormais. Le diagnostic m’a donné un tout 
nouveau vocabulaire pour expliquer qui je suis, ce 
que je vis et comment je le vis. Il m’a donné de 
nouveaux outils aussi !

Aujourd’hui, à 52 ans, je me sens bien, heureuse 
et je sais que par ma façon bien personnelle d’en-
trevoir la vie, je peux aider un grand nombre de 
gens qui n’ont pas encore les mots pour s’ex-
pliquer qui ils sont ou qui acceptent mal leur  
diagnostic tardif.

Il y a plusieurs manières de voir la vie, moi je dé-
cide de la voir en souriant, d’autant plus que main-
tenant ma quête identitaire est achevée !
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MÉLISSA MARCEAU
Pourquoi un diagnostic tardif ? Depuis toute 
petite, plusieurs professionnels que ce soit des 
psychologues, des psychiatres et autres, me 
suivent. Mes parents se faisaient recommander 
l’un qui nous recommandait un autre et ainsi de 
suite, tout mon primaire. Au secondaire, on m’a 
placée dans une classe langagière, mais sans 
pousser plus loin. En 2018, lorsque j’ai lu le livre 
L’horloge de la collection Tabou, je me suis dit : 
c’est exactement de moi qu’on parle et je me 
suis reconnue tout de suite. 

J’ai donc fait les démarches au public afin d’obte-
nir un diagnostic d’autisme. Mais, comme pour les 
filles c’est très dur à diagnostiquer, on m’a dit que 
je ne pouvais être autiste. J’étais découragée, car 
dans tout ce que je lisais, c’était de moi qu’on par-
lait. Je le savais que c’était ça qui faisait que je me 
trouvais différente des autres. Après avoir su que 
des psychologues pouvaient faire des diagnostics, 
j’ai donc contacté mon orthophoniste du secon-
daire afin d’avoir des contacts pour avoir un dia-
gnostic au privé et c’est donc le 24 juin 2020 que 
j’ai reçu officiellement mon diagnostic à l’âge de 
23 ans.

Pour moi, ç’a été un soulagement, après toutes ces 
années à me demander pourquoi je suis différente 
des autres, pourquoi j’ai tant de comorbidités, et 
plusieurs autres questions. Je pouvais enfin mieux 
me comprendre et pouvoir sensibiliser mon entou-
rage à mieux comprendre l’autisme et pourquoi 
je suis comme ça. J’ai maintenant plusieurs amis 
autistes et c’est super, car ils me comprennent et 
je les comprends. C’est aussi beaucoup plus facile 
d’avoir des conversations avec eux plutôt qu’avec 
les neurotypiques.

Avec un diagnostic plus précoce, j’aurais mieux 
compris pourquoi je réagis de telle façon, pour-
quoi certaines choses ne me mettent pas à l’aise. 
Peut-être aussi que j’aurais eu plus d’aide, que 
mes amis ne m’auraient pas rejetée pour ma dif-
férence et que j’aurais pu les sensibiliser. J’aurais 
compris que je n’étais pas anormale, mais que 
c’est une condition que j’ai et c’est pas mal.
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SARAH-JEANNE MCNEIL
Du plus loin que je me souvienne, j’ai vécu avec 
un sentiment d’étrangeté, de décalage, de soli-
tude. Étudiante, j’absorbais une quantité prodi-
gieuse de données pour laisser le moins de place 
possible à la tristesse qui m’asphyxiait. J’avais 
parfois des comportements déconcertants, mais 
comme mes résultats étaient excellents, on me 
laissait tranquille. Les états dépressifs se sont 
modelés à ma personnalité de façon insidieuse, 
alors que je grandissais dans ce monde inacces-
sible, incompréhensible. J’étais celle qui n’avait 
pas reçu le manuel d’instructions. 

J’ai tenté d’en rédiger un en imitant ceux qui gravi-
taient autour de moi. J’ai utilisé mon intellect pour 
compenser mes lacunes jusqu’à l’épuisement. Au 
fil des ans, mon découragement s’est aggravé en 
même temps que mes symptômes. J’ai rencon-
tré plusieurs professionnels de la santé, accumu-
lant autant de diagnostics douteux. Qu’arrive-t-il 
quand on ne voit pas que la dépression est colla-
térale à un autre problème ? La mienne a précipité 
une hospitalisation, où j’ai reçu des soins dans une 
ambiance inadaptée à mes particularités. Dans les 
semaines qui ont suivi, j’ai reçu mon diagnostic.

À 23 ans, on m’offrait enfin une explication : mon 
cerveau fonctionne différemment. Je n’avais pas eu 
accès aux bons outils pour m’épanouir. Avec cette 

nouvelle compréhension de moi-même, je réus-
sis tranquillement à me défaire du masque que je 
porte. Je connais mieux mes limites et j’adapte mes 
interactions, mon emploi en fonction de celles-ci. 
Le diagnostic est la colle qui m’aidera à reconsti-
tuer mon identité fragmentée. 

Un jour, peut-être, me réconcilierais-je totalement 
avec l’enfant triste qui m’habite, mais j’aurais eu 
besoin qu’on reconnaisse ma différence plus tôt. 
Cela m’aurait permis de recevoir une aide psycho-
logique adaptée plutôt que de m’endetter avec des 
thérapies peu efficaces. À l’école, où je m’ennuyais 
terriblement, j’aurais pu avoir des accommode-
ments et possiblement éviter les moqueries. Je 
me serais permis d’être authentique, d’écouter les 
signes que mon corps m’envoie lorsqu’il est surs-
timulé. Peut-être aurais-je réussi à me défaire de 
cette culpabilité, de cette impression que je n’es-
sayais pas assez fort ? Peut-être qu’un diagnostic 
précoce m’aurait permis d’être plus bienveillante 
envers moi-même.
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SYLVIE MAILLOUX
Dans mon temps, l’autisme, on ne connaissait 
pas ça. Quand j’étais jeune, j’essayais de faire 
comme les autres, mais je crois ne pas être as-
sez bonne observatrice, ça ne marchait pas. Je 
ne m’intégrais pas dans les groupes, on ne vou-
lait pas de moi dans les sports non plus, et mon 
nom de famille était le seul nom qu’on utilisait 
pour m’appeler, mais en l’assaisonnant à toutes 
les sauces.

Au secondaire, c’était l’enfer. L’intimidation est 
quelque chose que je connais bien. Malgré tout, 
j’ai trouvé l’amour avec un homme qui avait vécu 
ça lui aussi et qui était hyperactif. Nous avons eu 
un fils avec ce qu’on croyait au début être juste 
ça, mais il avait de la douance. Le pédopsychiatre 
nous avait également mis la puce à l’oreille comme 
quoi lui et moi aurions peut-être un TSA. Pourtant, 
quand j’ai voulu en parler à mes médecins, au-

cun d’eux ne connaissait autre chose que quelque 
chose du genre Rainman. Des périodes plus dif-
ficiles m’ont poussées à chercher davantage et, 
après beaucoup d’errance, on a fini par confirmer.

C’est certain que le diagnostic a mis des mots, et 
expliqué beaucoup de choses que je pouvais vivre, 
et m’a aidée à me pardonner. Ça m’aide encore 
aussi à mieux gérer mes difficultés, et à diminuer 
de possibles tensions avec mon entourage, mais 
souvent aussi, à ajuster les attentes que j’avais de 
moi-même. C’est sûr qu’un diagnostic plus tôt au-
rait pu m’aider à mieux m’orienter pour une car-
rière, et aussi une meilleure estime de moi.




